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For & markere Skjervheims hundrearsjubileum og Skjervheimseminarets 30-arsjubileum tok vi
1 styret 1 vares initiativ til en nyutgivelse av Skjervheims essay. Disse har lenge vaert vanskelig
tilgjengelige. Siste gang noen av hans essay ble utgitt, var i 2002, og da i et ganske begrenset
utvalg.

Men takket vaere nylige revolusjoner i transkripsjonsteknologi og stor velvillighet fra Dreyer
Forlag holder jeg i hendene den mest komplette utgivelsen av Skjervheims essay noensinne.
Hele 28 essay, som spenner over hele hans aktive karriere, fra “Deltakar og tilskodar” utgitt 1
1957 til “@kologi og normalpolitikk™, utgitt i 1991.

Det er et betydelig stykke norsk kulturarv som na er gjort fysisk tilgjengelig i en flott
innpakning for en ny generasjon. Vi er rett og slett meget stolte av resultatet og vil gjerne
takke de som har stettet utgivelsen gkonomisk:

« Voss Herad
« Bergen Riksmélsforening

« Leseforeininga Lesehug
Og de som har bidratt med nyskrevne innledninger:

Filosof Sigurd Hverven, som fikk Skjervheimprisen i 2024 og som mange kjenner til, og
skribent — og Skjervheims grandniese — Amanda Hersvik, som sitter i salen.

Det er altsa Skjervheims essay vi har samlet her. Han skrev andre ting ogsé, bade
tidsskriftsartikler, storre avhandlinger og smatekster — men essayet var hans hovedsjanger og
det han er mest kjent for.

Han hadde et veldig bevisst forhold til denne sjangeren. Derfor tenkte vi at det kunne vare
passende & apne arets seminar med en sesjon om nettopp essayistikk, og vi har veert si heldige
a f4 med en av Norges fremste essayister, Ida Lodemel Tvedt, som etter hvert skal snakke mer
om det.

Men forst vil jeg si noe om Skjervheims s@regne tilnerming til essayet. For ham var denne
sjangeren en mulighet til & skrive filosofi for allmennheten, uten & kompromisse pa
fagligheten. Og han fant tidlig formen. Hans mest kjente essay, “Deltakar og tilskodar”, var
ogsd hans ferste og ble utgitt mens han fortsatt var student. Det skulle bli mange flere, og ikke
rent f4 av dem er klassikere innen norsk etterkrigsessayistikk.

Skjervheim skrev selv noe defensivt om sine egne essay at de ikke var systematiske nok til &
vaere fagfilosofi 1 streng forstand, men at de, etter hans syn, utgjorde en nedvendig tredje
sjanger mellom tidsskriftsartikler og forenklende formidling.



Her er Skjervheim litt ute av takt med dagens hoyspesialiserte akademia, hvor denne tredje
sjangeren ikke har noen formell plass. I det offisielle systemet finnes bare forskning —
publisert 1 fagfellevurderte tidsskriftsartikler og monografier — og formidling. Formidling er a
skrive forenklede fremstillinger av forskning og regnes ikke som kunnskapsproduksjon 1 seg
selv.

Skal vi ta Skjervheim pa alvor, finnes det altsa en sjanger til som bade er
kunnskapsproduksjon og formidling i ett. La oss kalle det fagessayet. Poenget er at
resonnementet og innsiktene utvikles 1 selve teksten, slik at bade fagfolk og lekfolk kan ta del
i prosessen. Det er altsa en form for demokratisk kunnskapsarbeid som alle kan vare med pa.
Skjervheims essay jobber seg gjennom komplekse filosofiske problemstillinger — og utvikler
originale konsepter — sammen med leseren.

Ta for eksempel deltakar og tilskodar. Dette begrepsparet utvikles for forste gang i essayform
og har siden blitt brukt 1 en mengde faglige sammenhenger. Da han skrev det var det faglig
nybrottsarbeid, presentert for forste gang der.

Men disse essayene har ogsd en formidlende komponent. Tenkere som Hegel og Heidegger
gjores 1 disse essayene tilgjengelig for folk som ikke er fagfilosofer. Gjennom klart sprak viser
Skjervheim hva som star pa spill i problematikken som filosofien baler med, og hvorfor det
har betydning for alle.

Som han skrev: Filosofien kan ikke bare vere for filosofer. Dersom den blir for esoterisk og
innadvendt og mister kontakten med resten av samfunnet, skjerer den ogsé over grenen den
sitter pa og mister sitt livsgrunnlag.

Den vil da heller ikke kunne oppfylle en av sine viktigste oppgaver, slik Skjervheim sa det: &
sette ting 1 sammenheng og se det store bildet. Som samfunn er vi avhengige av a sette
sammen alle de ulike kunnskapsbitene vi har. Sarlig 1 et demokrati trenger vi & uteve
kollektiv demmekraft, noe som fordrer filosofisk refleksjon og modenhet.

Skjervheims modell var Sokrates, som jo var kjent for & snakke med alle og bedrive filosofi i
dialogform. Men Sokrates var ingen essayist, for & si det sann. Tvert imot er Sokrates kjent for
sin skepsis til det skrevne ord og for aldri a ha skrevet noen av sine tanker ned. Det skrevne
ord var dedt og ikke levende, slik han sé det.

For Sokrates var filosofisk refleksjon en praksis — konkrete moter mellom mennesker som
sammen forseker & finne ut av noe viktig. Dette er kjernen 1 visjonen om det athenske
deliberative demokratiet, hvor ikke valg, men deltakelse og offentlig deliberasjon stod 1 fokus.

Men dette var ogsa en veldig udemokratisk ordning, sett med moderne gyne. Ikke alle er
slaveiende athenske aristokrater som kan sette av lange kvelder til filosofiske overveielser i
samtale med Sokrates. Ikke alle generasjoner har heller sin egen Sokrates a snakke med. Hvis
sokratisk filosofi skal bli allemannseie, ma man finne en mate a uteve sokratisk filosofi
skriftlig p4 — da kan 1 hvert fall alle som kan lese, potensielt “delta” i refleksjonen, i overfort
betydning.



Men hvordan hindre at ordet der nar det skrives ned? Hvordan kan refleksjon oppsta i metet
mellom ord og leser, pd samme mate som den oppstod mellom Sokrates og hans
samtalepartnere?

En sokratisk tekst kan ikke bare fortelle leseren noe. Den ma vaere en jordmor for andres egne
tanker. Leseren ma selv gjore arbeidet: finne frem til innsikt gjennom de indre motsetningene
ethvert filosofisk interessant spersmal genererer. I pedagogikken kalles dette den sokratiske
metode. I klassisk filosofi kalles det dialektikk.

Men hvordan skrive dialektisk? Platon lgste denne floken ved & skrive ned Sokrates’ meter
med andre 1 dialogform, nermest som et skuespill. Dette er det avgjerende grepet som gjor at
leseren selv kan gjenoppleve en samtale og leve seg inn i den, selv om den fant sted for
tusenvis av ar siden.

Men en slik rekonstruert dialog er naturligvis ikke helt fri. Forlepet er fastlagt pa forhdnd. Den
kan ikke g& hvor som helst, slik en faktisk samtale kan. Nér Sokrates stiller sporsmal fremfor a
svare — hans foretrukne metode for & forlase andres tanker — sa er svarene allerede avgitt 1
teksten, av andre. Vére egne svar er det sann sett ikke plass til. En leser av tekst forblir alltid,
for & si det med Skjervheim, til en viss grad en tilskuer, ikke en fullverdig deltaker.

Det gjelder selvfolgelig ogsa essayet. Men et essay, i motsetning til en nedskrevet dialog,
henvender seg direkte til leseren. Dette byr pa noen muligheter som Skjervheim visste &
benytte seg av. Hans essay har den samme systematikken man finner 1 Platons dialoger — hvor
man jobber seg gjennom et filosofisk problem — men uten staffasje og kulisser. Her er det ikke
noe skuespill & vare tilskuer til. Essayene er snarere tankevekkende og provoserende pa en
mate som narmest tvinger frem engasjement.

I tillegg til & vaere direkte og systematiske er Skjervheims essay, i trdd med sjangeren for
ovrig, ogsd utprevende og utforskende. Og dette er noe av nekkelen. Dette ville ikke veert
sokratiske tekster dersom konklusjonene ble servert ferdigtygde til leseren. Ja, mange av
essayene har ikke konklusjoner 1 det hele tatt, noe som er et bevisst grep. En klassisk
Skjervheim-setning, som dukker opp i flere varianter i hans tekster, er “den som har forstétt
dette, far selv ta det videre”.

Dette er ofte en dray bestilling. For selv om Skjervheims essay ikke er fagartikler, er de heller
ikke lett lektyre. De krever litt innsats — for eksempel tar han seg sjeldent bryet med &
oversette tyske sitater — men belenningen er ogsa stor.

%

Jeg har lyst til & demonstrere hvordan denne dialektikken fungerer i praksis. La oss ta
spersmalet som er tittelen pa arets seminar: “Hva er et menneske?” Dette sporsmalet er ikke
tilfeldig valgt. Det er et grunnspersmal 1 Skjervheims filosofi.

Hvis vi skal reflektere over dette spersmalet i Skjervheims &nd, ber vi starte med & undersoke
hva slags spersmal dette er. Er det et biologisk spersmél, hvor vi skal klassifisere mennesket
som art pa linje med andre dyrearter? I sé fall kan vi overlate det til biologene. Er det et



psykologisk spersmal hvor vi skal uteske alle bevisste og underbevisste irrganger i
menneskesinnet? I sa fall kan vi overlate det til psykologene.

Eller er det et eksistensielt sparsmél som fornuften kan finne svar pa? Noe som ikke kan
overlates til ekspertene, men som det faktisk er viktig at enhver finner ut i fellesskap med
andre — fordi hvordan vi kollektivt svarer pa dette spersmalet er definerende for hva slags
samfunn vi aspirerer til. I sé fall er det et spersmél som herer den sokratiske refleksjonen til.

Skjervheim selv mente at det ikke er noe enten-eller her. Vi er alle tre tingene pa én gang.
Mennesket er et biologisk vesen, men ikke bare det. Mennesket er ogsd et sosialt vesen,
sosialisert inn 1 en bestemt sosiohistorisk kontekst det ikke kan unnslippe — men heller ikke
bare det.

Det aller viktigste for ham — og grunnen til at refleksjonen har en avgjerende rolle 4 spille 1
dette speorsmélet — er at mennesket ogsa er et dndsvesen — eller et fornuftsvesen, med frihet til
a forholde seg kritisk til seg selv og andre. Hvis vi ikke hadde hatt denne friheten, kunne vi
ikke stilt spersmél som “Hva er et menneske?”

Det siste er en dialektisk innsikt om oss selv, som ma erkjennes gjennom refleksjon. Dette er
noe annet enn vitenskapelig observasjon. Vi kan observere at vi har en biologisk kropp, for
eksempel, men vi kan ikke observere var egen frihet. Den kan vi bare erkjenne. Vi kan ogsa
velge & fornekte den, eller vi kan overse den. Det er 1 sé fall en livslogn, men en som kan veere
ganske beleilig. Som Skjervheim skriver 1 «Deltakar og tilskodar»:

“Nér folk ikkje lenger sjolv vil ta valet, let dei arv og milje velja for seg, og fordi
mennesket gjerne flyktar fra fridomen, har arv og milje-teorien vorti s& populaer som
livsfilosofi. Nettopp fordi fridomen ikkje er eit faktum, er han heller ikkje automatisk
tilstades, han er berre mogleg, og fordi han berre er mogleg, kan han 0g vera fraverande
eller somlast bort”

At vi ikke skal somle bort vér egen frihet handler om & unnga feilslutninger som, hvis de bare
er feilslutninger, kan vare eksistensielt hemmende for den enkelte — men som ogsa potensielt
kan gjore storre skade hvis man gjer politikk ut av det. A advare mot tankegods som pa ulike
mater reduserte mennesket til noe mindre enn det faktisk er, var det primare formalet til
Skjervheims essayistikk. Han var en slags ombudsmann for mennesket i mote med
umenneskelige sider 1 var samtid.

Denne umenneskeligheten kommer gjerne innpakket i de beste intensjoner. Den ensker &
fjerne friksjon og frata mennesket det eksistensielle bryderiet med & tenke selv og sta til
ansvar for egne valg. Dette kunne gjores enten ved a ignorere den menneskelige friheten og
heller behandle mennesker som objekter som kan manipuleres og handteres til deres eget
beste, slik som 1 det semlose teknokratiet positivistene sa for seg.

Eller ved & undergrave forutsetningene for meningsfull utevelse av skjonn og demmekraft péa
andre, mer subtile méter. A identifisere tilfeller av det sistnevnte var noe av en paradegren for
Skjervheim.



Paradoksalt nok var det gjerne i filosofien at slikt tankegods oppstod. Veldig mye filosofi er
overraskende anti-filosofisk. Ta for eksempel David Humes mest kjente verk En undersokelse
av den menneskelige forstand, som slutter med en oppfordring til bokbrenning: kast alle baker
som ikke inneholder formell logikk eller empiriske undersegkelser pa bélet skriver han der, for
da kan ikke de inneholde kunnskap.

At dette ogsa ville ha omfattet Humes eget verk, ser ut til & g4 ham hus forbi.

Eller ta Marx, som i sine beromte teser pastar at né far det vaere nok med filosofisk fortolkning
av verden — na gjelder det 4 endre den. Den praktiske konsekvensen av dette, som ogsa ble en
reell politisk konsekvens mange steder, var at den marxistiske fortolkningen ble den siste og
eneste tillatte. Refleksjonen avsluttes nar revolusjonen begynner.

Eller ta poststrukturalistene og postmodernistene pa 1980-tallet som ville avvikle selve
fornuftstroen — logosentrismen som de kalte den — som en undertrykkende konstruksjon.
Skjervheim sa dette som en nihilistisk posisjon som opphevet skillet mellom sannhet og makt.
I et slikt perspektiv finnes det ingen sannhet med stor «S», som det heter. Alle «sannheter» er 1
realiteten perspektiver patvunget med makt. Det er en annen mate & avslutte refleksjon pé —
for hva er det man skal snakke om da?

Eller ta den liberale relativismen som i toleransens navn avlyser reell dialog om
grunnleggende verdier fordi alle perspektiver og livsanskuelser er like mye verdt — eller i1 det
minste ikke mulig 4 sammenligne direkte. Det finnes noen spektakulare eksempler pa denne
typen ryggradsles multikulturalisme fra 1990-tallet.

Alle disse eksemplene er hentet fra ulike essay 1 denne samlingen. Noen kan virke litt
esoteriske 1 dag — det er ikke like mange marxist-leninister nd som pd 1970-tallet, for
eksempel — men grunnlagsproblemet er det samme. Det er nok av tankesett i samtiden som
forseker & skvise ut mennesket eller undergrave betingelsene for demokratisk deliberasjon.

*

Derfor kan man fortsatt lese Skjervheims essay med stort utbytte. Dette er ikke dede ord. Da
jeg forst leste «Deltakar og tilskodar» (1957), gjorde essayet et uutslettlig inntrykk pa meg,
over seksti ar etter at det ble skrevet. Det var uvurderlig for & sette ting 1 riktig perspektiv for
meg.

Jeg skal avslutningsvis forseke a si noe om hva jeg selv fikk ut av & lese Skjervheim.

Jeg har hentet et metodologisk prinsipp om & ta andres ideer pa alvor: ikke bare & gjengi dem,
men 4 forfolge deres indre logikk helt ut til bristepunktet for a se hvor langt de barer.

En méte & oppsummere dette pa er & sporre: «Hvilken plass har demokratisk filosofisk
refleksjon i utviklingen av samfunnskunnskap?» Skal vi folge tellekantsystemets harde logikk
er svaret nermest ingenting. Det er forskningen alene som skal frembringe kunnskap, og den
er ikke demokratisk, men spesialisert.



Skjervheim overbeviste meg om at dette er et altfor snevert syn pa kunnskapsproduksjon. Det
er en rimelig fremstilling av en god del kunnskapsproduksjon: La fysikerne bedrive fysikk,
historikerne skrive historie og samfunnsgkonomene beregne rentebaner — absolutt! Men tror
jeg veldig mange problemstillingene vi holder pa med i samfunnsvitenskapen og humaniora
spesielt egner seg vel sd godt 4 utarbeide pa en mer utadvendt mate — i samspill med vare egne
studieobjekter sa a si.

Min egen disiplin er statsvitenskap, med politisk idehistorie og internasjonal politikk som
hovedfagfelt. I disse fagfeltene dukker det hele tiden opp spersmél som krever filosofisk
refleksjon og som angar oss alle: Hva er politikk? Hva er demokrati? Hva utgjer god og dérlig
politisk demmekraft i internasjonal politikk? Ber stater utelukkende forfelge egeninteresser
eller ogsa sta opp for moralske prinsipper?

Dette er spersmél som kan diskuteres heftig pd fagkonferanser sa vel som pa
Skjervheimseminaret. Statsvitere har ikke monopol pd dem, og det ville vart veldig arrogant a
tenke at det er var jobb & finne ut av disse tingene en gang for alle, for sa & formidle det til
resten av befolkningen som etablert kunnskap. Vi ber heller bruke vére faglige ferdigheter og
innsikter — det man far igjen for & vere sa heldig a kunne bruke livet sitt til & utforske slike
problemstillinger sammen med andre i samme posisjon — til & underbygge demokratisk
refleksjon om disse emnene.

Det skjervheimske fagessayet kan vere en god sjanger for det, tenker jeg. Jeg har i hvert fall
latt meg inspirere av det i mye av mitt eget arbeid. Jeg har brukt mye tid og krefter pd tekster
og foredrag som forseker & si noe sant pd en mate som ikke bare er forstielig for mine
fagfeller. Det har ikke veert saerlig karrieremessig strategisk, men det har vert berikende og
meningsfullt.

Siden disse essayene har betydd sd mye for meg, har jeg alltid folt pd en viss gjeld til
Skjervheim og et ansvar for & gi ham videre til andre. Derfor er jeg sd glad for at vi kunne
markere hans hundredrsdag med denne nyutgivelsen. Forhapentligvis vil den gjere disse
tekstene tilgjengelig for andre — sarlig til en ny generasjon — som kan ha nytte av den.



